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Abstract
In questo momento in cui il cambiamento climatico sta diventando un tema centrale di discus-
sione non solo in ambito accademico, con una ricca offerta di pubblicazioni, ricerche, convegni, 
ma anche nella vita quotidiana e privata di ognuno di noi, sia perché si sperimenta direttamente 
che qualcosa sta cambiando, sia per le molte iniziative di sensibilizzazione dell’opinione pubbli-
ca che coinvolgono l’intero pianeta, alcune voci si levano, come quella di Amitav Ghosh, con l’in-
tento di scuotere le coscienze collettive nel riconoscere la responsabilità della matrice culturale 
della trasformazione in corso. L’analisi è tagliente, individuando le complicità politiche e cultura-
li alle quali non possono sottrarsi neppure gli scrittori, fornendo anche una lettura critica dell’Ac-
cordo di Parigi sui cambiamenti climatici del 2015. Questo breve testo intende accompagnare il 
lettore tra le parole e i pensieri dello scrittore indiano. 
Parole chiave
Amitav Ghosh, letteratura, cecità, spaesamento, natura ibrida.
Abstract
As nowadays climate change is becoming a central topic of discussion, not only in the university 
with many publications, researches, conferences, but also in the daily and private life of each of 
us — because we directly experience that something is changing and because of the many initia-
tives to raise public awareness that involve the entire planet — some voices are rising. Like that of 
Amitav Ghosh, who wants to shake up the collective consciences in recognizing the responsibility 
of the cultural matrix of the ongoing transformation. The analysis is sharp, identifying the politi-
cal and cultural responsibilities that even writers cannot shirk from, also providing a critical read-
ing of the Paris Agreement on climate change of 2015. This short text intends to accompany the 
reader through the words and thoughts of the Indian writer. 
Keywords
Amitav Ghosh, literature, derangement, bewilderment, hybrid nature.
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Perché i romanzi parlano di tutto tranne che dei cam-
biamenti climatici? Questa è la domanda da cui par-
te Amitav Ghosh per poi avventurarsi in una serie di 
riflessioni che riguardano la nostra cultura, il nostro 
modo di vivere, la nostra visione del mondo. Nel suo 
romanzo Il paese delle maree ambientato nell’arcipe-
lago delle Sundarban, la più grande foresta di man-
grovie al mondo, dichiarata patrimonio UNESCO, che 
si estende tra il Bangladesh e l’India, già teatro del-
le avventure di molti romanzi di Emilio Salgari, una 
delle scene finali è una gigantesca onda di marea che 
causa la morte di uno dei protagonisti. Per scriverla 
in modo realistico Ghosh racconta di come si sia do-
cumentato a lungo sui moti ondosi catastrofici, e da 
lì, anche in seguito ad alcuni eventi che hanno combi-
nato la realtà con la finzione1, comincia ad interessar-
si sempre più al tema trattandolo oggi direttamen-
te in un saggio: La Grande Cecità2. Lo fa partendo dal 
campo suo proprio, la letteratura, osservando ap-
punto come il cambiamento climatico che “dovreb-
be essere la principale preoccupazione degli scritto-
ri di tutto il mondo” (Ghosh, p. 14) sia in realtà scar-
samente affrontato e quando lo è, si tratta di sag-
gistica, non di romanzi o racconti: sembra quasi che 
la narrativa che si occupa di cambiamento climatico 
sia quasi per definizione un genere che le riviste let-
terarie serie non prendono sul serio; la sola menzio-
ne all’argomento basta a relegare un romanzo o un 
racconto nel campo della fantascienza. (Ghosh, p. 14)
Ovviamente gli scrittori non ignorano il fenomeno, 
anzi molti se ne interessano e sono anche attivi-
sti appassionati dunque perché, si chiede Ghosh, la 
cultura contemporanea trova difficile affrontare la 
questione del cambiamento climatico? Nel cercare 
la risposta l’autore ci mette di fronte ad una eviden-
za: la crisi climatica è anche una crisi della cultura. La 
cultura infatti, contrariamente a quanto si può istin-
tivamente pensare immaginando che porti coscien-
za e conoscenza, poiché 
intimamente legata alla più ampia storia dell’im-
perialismo e del capitalismo che hanno plasmato il 
mondo (Ghosh, p. 17)
induce desideri — di mezzi di trasporto, elettrodo-
mestici, un certo tipo di giardini e case — che sono fra 
i principali motori dell’economia basata sui combu-
stibili fossili. (Ghosh, p. 16)
Il cambiamento climatico che stiamo ora osservan-
do è infatti quasi unanimemente attribuito all’uso 
di combustibile fossile, essenzialmente carbone e 
petrolio, la cui combustione immette nell’atmosfera 
gas serra che funzionano da schermo per la disper-
sione del calore del sole. Per chiarire la responsabili-
tà della matrice culturale Ghosh riporta un esempio 
che potrebbe essere fatto da un paesaggista: 
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Quando vediamo un prato verde che è stato innaf-
fiato con acqua desalinizzata, a Abu Dhabi, nella Ca-
lifornia meridionale o in qualunque altro posto dove 
un tempo la gente si accontentava di usare con par-
simonia la propria acqua per bagnare una singola vi-
te o un arbusto, ci troviamo di fronte alla realizzazio-
ne di un sogno… (Ghosh, p. 17)
Allo stesso modo 
una casa sul lungomare è uno status symbol […]. La 
visione coloniale del mondo, in cui la vicinanza all’ac-
qua simboleggia potere e sicurezza, dominio e con-
quista, è stata incorporata nelle fondamenta stesse 
dei modelli di vita dei ceti medi, ovunque nel mondo. 
(Ghosh, p. 44)
C’è stata quindi 
una rimozione collettiva della consapevolezza che le 
generazioni avevano accumulato abitando determi-
nati territori (Ghosh, p. 64) 
ed oggi città frutto dei processi di colonizzazione ini-
ziati nel Seicento come New York o Mumbai, prose-
guiti nell’Ottocento come Singapore o Hong Kong e 
rafforzati poi dalla fiducia in una natura “tiepida e 
ordinata” (Ghosh, p. 29) che inizia, in geologia come 
in letteratura, a prevalere, sono ora quelle più diret-
tamente minacciate dal cambiamento climatico per 
l’innalzamento del livello del mare e la fragilità del-
la loro posizione litoranea non riparata da eventua-
Fig. 1 — Stili di vita globalizzati. Nuovi abitanti di 
ogni latitudine amano vedere impeccabili prati 
verdi nei loro giardini: campagna toscana (foto: A. 
Valentini).
pagina a fronte
Fig. 2 — Accanto ai ‘perfetti’ giardini privati, i nuovi spazi pubblici 
sono progettati senza alcun accorgimento paesaggistico 
ed ecologico, anche per ciò che dovrebbe essere scontato: la 
presenza di alberi in un parcheggio (foto: A. Valentini).
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li minacce imprevedibili dell’oceano. Ecco che dun-
que l’autore mette a nudo la complicità della società 
e della cultura nell’alimentare aspirazioni e desideri 
le questioni che oggi gli scrittori e gli artisti dovreb-
bero affrontare non riguardano solo gli aspetti poli-
tici dell’economia dei combustibili fossili, ma anche i 
nostri stili di vita e il modo in cui essi ci rendono com-
plici degli occultamenti messi in atto dalla cultura in 
cui siamo immersi (Ghosh, p. 17) 
che determina una sostanziale incapacità di affron-
tare il problema; forse sì di riconoscerlo, ma di ri-
muovere il motivo che lo ha generato. 
E allora questa nostra epoca, così fiera della propria 
consapevolezza, verrà definita l’epoca della Grande 
Cecità. (Ghosh, p. 18)
Secondo me non siamo diventati ciechi, secondo me 
lo siamo, Ciechi che vedono, Ciechi che, pur vedendo, 
non vedono. (Saramago, p. 315)
Il titolo del saggio di Ghosh non può non richiamare 
alla memoria del lettore un’altra, ma similare, Ceci-
tà, quella raccontata dallo scrittore portoghese Josè 
Saramago nel cui romanzo una improvvisa quanto 
assurda epidemia che toglie la vista a tutti, eccetto 
alla moglie di uno dei primi uomini a essere conta-
giati che pronuncia le parole sopra citate, è in realtà 
un modo per raccontare l’indifferenza, l’assenza di 
solidarietà, la cecità, appunto, come condizione uni-
versale dell’uomo. 
Oggi, proprio quando si è capito che il surriscalda-
mento globale è in ogni senso un problema collet-
tivo, l’umanità si trova alla mercé di una cultura do-
minante che ha estromesso l’idea di collettività dal-
la politica, dall’economia e anche dalla letteratura. 
(Ghosh, p. 91)
Nell’accostare questi due autori per la critica rivolta 
alla Società, un’altra cosa appare anche indicativa. 
Saramago ricorre spesso nelle sue opere all’assurdo 
come mezzo per descrivere la realtà, iniziando da un 
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avvenimento surreale da cui poi, in maniera del tut-
to logica, si susseguono eventi coerenti e realistici. 
Il titolo originale del saggio dello scrittore indiano 
contiene la parola Unthinkable: il cambiamento cli-
matico e l’impensabile. Ghosh dedica alcune pagine 
a spiegare il senso dell’improbabile… che ritiene es-
sere la parola chiave — in letteratura e da qui articola 
la sua risposta alla domanda iniziale. 
Prima della nascita del romanzo moderno […] la nar-
rativa si compiaceva dell’inaudito e dell’imprevedi-
bile. Le mille e una notte, Il viaggio a ovest o il De-
camerone procedono balzando allegramente da 
un evento eccezionale all’altro. […] Anche i roman-
zi moderni procedono in questo modo, ma ciò che 
ne caratterizza la forma è proprio l’occultamento 
di quei momenti eccezionali che fungono da moto-
ri della narrazione. […] È così che il romanzo ha pre-
so vita in ogni parte del mondo, mettendo al ban-
do l’improbabile e introducendo il quotidiano. (Gho-
sh, pp. 23-24)
Dunque
l’era del surriscaldamento globale sfida sia l’imma-
ginazione letteraria sia il buonsenso contempora-
neo (Ghosh, p. 34) 
e pertanto diluvi, tornado anomali, ondate di calo-
re epocali e altri episodi causati dall’alterazione del 
clima non trovano oggi collocazione nella narrazio-
ne dei romanzi seri, in quanto sono ritenuti casi “ad 
alto grado di improbabilità” (Ghosh, p. 34). Eppure 
quella che oggi convenzionalmente è definita An-
tropocene, cioè “l’era del massimo impatto dell’u-
manità sul pianeta” (Pellegrino, Di Paola, p. 38), pa-
re proprio essere contraddistinta da fenomeni che 
per lo standard comune appaiono altamente impro-
babili e che invece potrebbero diventare frequenti 
stando alle previsioni dei modelli climatici oggi ela-
borati. Anche perché, se gli uomini “sono diventati 
agenti geologici modificando i più basilari processi 
fisici della terra” (Ghosh, p. 16)3, sono però ora in gra-
do, grazie alla tecnologia, di difendersi meglio dalle 
avversità climatiche, ma si è innescato una sorta di 
circolo vizioso per cui 
l’impatto umano scatena altre forze naturali di ma-
gnitudine e complessità impressionanti, con con-
seguenze potenzialmente pericolose e ingestibili. 
(Pellegrino, Di Paola, p. 28)
Ghosh utilizza anche un’altra parola — Uncanny — 
per descrivere la sensazione di “un irriducibile ele-
mento di mistero” (p. 37) che si avverte di fronte agli 
eventi climatici estremi. Lo “spaesamento” come 
“uscita dal paese”, sia in senso proprio che figurato, 
causato dalla non comprensione di qualcosa o dal-
lo stupore che ne deriva, è un concetto che è stato 
utilizzato da varie discipline, dalla filosofia (pensia-
mo allo smarrimento esistenziale che permea il ni-
chilismo), alle arti (per esempio nella Land Art), al-
la letteratura (ricordiamo scrittori come Cervantes o 
Sartre, solo per citarne alcuni), ma è anche un sen-
pagina a fronte
Fig. 3 — Berlino, Potsdamer Platz. Biotopi acquatici, 
per la gestione sostenibile delle acque piovane e 
l’incremento della biodiversità urbana (foto: A. 
Valentini).
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Fig. 4 — Berlino, Park am Gleisdreieck. Spazi 
filtro progettati integrando ecologia, botanica 
applicata, gestione delle acque dei nuovi 
insediamenti a margine del parco (foto: A. 
Valentini).
pagina a fronte
Fig. 5 — Berlino, ex-aeroporto Tempelhof. Riuso 
e riconversione della struttura aereoportuale in 
parco pubblico (foto: A. Valentini).
timento caro ai paesaggisti, in primo luogo lega-
to alla categoria estetica del pittoresco, che riman-
da quindi ai progettisti inglesi ottocenteschi, ma ri-
chiamato anche in epoca contemporanea da autori 
come Gilles Clément che invita a “mettere in atto lo 
spaesamento per un nuovo rapporto con la città”4. 
Lo spaesamento prodotto dalla crisi ambientale è 
però diverso, perché non è un dispositivo progettua-
le, quindi voluto, ma è subìto e si lega al mutamento 
della relazione tra l’uomo e la Natura. Gli eventi at-
mosferici sono improbabili e spaesanti perché 
non sono solo sconosciuti o alieni; lo spaesamento 
che producono risiede proprio nel fatto che […] rico-
nosciamo qualcosa cui abbiamo voltato le spalle: va-
le a dire la presenza e la prossimità di interlocutori 
non-umani. (Ghosh, p. 37-38)
Essi sembrano aver stimolato la consapevolezza 
che
gli esseri umani non sono mai stati soli, che siamo 
sempre stati circondati da una molteplicità di crea-
ture che condividono con noi capacità che considera-
vamo precipuamente nostre: volontà, pensiero, co-
scienza. (Ghosh, p. 38)
Non si spiega altrimenti, continua l’autore, 
l’interesse accademico per il non-umano fiorito 
nell’ultimo decennio in un vasto arco di discipline 
umanistiche, dalla filosofia all’antropologia alla cri-
tica letteraria (Ghosh, p. 38)
interesse condiviso anche dalle discipline scientifi-
che e documentato ad esempio dalla appassionata 
ricerca per dimostrare l’intelligenza del mondo ve-
getale (Mancuso, Viola, 2013) o per sviluppare tec-
nologie robotiche bioispirate (Mazzolai, 2019). Lo 
spaesamento innescato dalle attuali perturbazio-
ni atmosferiche è dovuto anche al fatto che, nono-
stante la loro natura non-umana, 
sono comunque provocate da un insieme di azio-
ni umane. In questo senso, gli eventi scatenati dal 
surriscaldamento globale hanno con gli esseri uma-
ni una connessione più intima rispetto ai fenomeni 
climatici del passato […]. Essi sono il misterioso pro-
dotto delle nostre stesse mani che ora torna a mi-
nacciarci, in forme o fogge impensabili. (Ghosh, pp. 
39-40)
Se a un certo punto della storia, e precisamen-
te nell’Ottocento, si è iniziato a provare una “fidu-
cia borghese nella regolarità del mondo” (Ghosh, p. 
43), la presa di coscienza che oggi viviamo in un’epo-
ca in cui gli uomini sono in grado di alterare i proces-
si naturali, sovverte le relazioni fra uomo e natura e, 
come scrivono Pellegrino e Di Paola, l’Antropocene 
diventa l’epoca della “natura ibrida, quasi-umana o 
quasi-naturale” (Pellegrino, Di Paola, p. 24). Di fron-
te a ciò ci è richiesto “di trovare altri modi di imma-
ginare gli esseri e gli eventi impensabili della nostra 
era” (Ghosh, p. 40) e anche di inventare nuove mo-
V
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Note
1 Ghosh racconta come nella sua mente le immagini che aveva 
descritto si mescolassero con quelle delle dirette televisive su 
un violento tsunami che si era abbattuto poco dopo la pubbli-
cazione del libro (2004) tra Sumatra e l’isola più meridionale 
degli arcipelaghi delle Andamane e Nicobare, nell’Oceano In-
diano, nelle quali poi si reca per scrivere un reportage.
2 Pubblicato in italiano per la prima volta da Neri Pozza Edito-
re nel 2017. Titolo originale: The Great Derangement: Climate 
Change and the Unthinkable (2016).
3 Ghosh attribuisce questa citazione a Oreskes N. 2007, The 
Scientific Consensus on Climate Change: How Do We Know 
We’re Not Wrong, in DiMento J.F.C., Doughman P., Climate 
Change: What it Means for Us, Our Children and Our Grandchil-
dren, Mit Press, Cambridge (Mass.).
4 <http://www.giorgiasalicandro.it/gilles-clement-mette-
re-in-atto-lo-spaesamento-per-un-nuovo-rapporto-con-la-cit-
ta/>.
dalità per progettare il nostro ambiente di vita sen-
sibili al cambiamento climatico perché, se è “tardi 
per evitare alcune gravi perturbazioni del clima glo-
bale” (Ghosh, p. 193), la speranza che condividiamo 
con l’autore è che 
nasca una generazione in grado di guardare al mon-
do con maggiore lungimiranza delle generazioni che 
l’hanno preceduta, capace di uscire dall’isolamen-
to in cui gli esseri umani si sono rinchiusi nell’epoca 
della loro cecità… (Ghosh, p. 193) 
pagine seguenti
Nicholas de Pencier and Jennifer Baichwal with
drone pilot Mike Reid on location at a clearcut
north of Port Renfrew, Vancouver Island, British
Columbia.
Photograph: TJ Watt, courtesy of Anthropocene 
Films Inc. © 2018.
Fondazione MAST. Athropocene, un’esplorazione 
multimediale che documenta l’indelebile 
impronta umana sulla terra.
